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Tobias Gruben und die Wahrheit
Zur Erinnerung an einen fast Vergessenen

,»Es gibt kein geregeltes Leben* (Die Erde, Leben den Lebenden 1990)

Tobias Grubens Werk ist ein Nachlass. Der Hamburger Musiker starb am 2. November 1996
im Hamburger Vorwerk Stift. Zu den Ursachen seines Todes gibt es verschiedene Versionen.
Letztendlich ist es aber auch egal. 33 ist kein Alter, um zu sterben. Und angesichts der
Tatsache, was Tobias Gruben zeitlebens an Musik hervorgebracht hat, brennt die Frage, was
er noch alles hitte erschaffen konnen. Vier Kaiserlein — seine erste Band um 1981 mit dem
jungen Christoph Schlingensief; dann ab 1984 drei Jahre Cyan Revue, ein diisterer,
schleppender Rock. Nach Cyan Revue, als eine Art Hochphase, griindet er 1989 Die Erde, die
schwere, harte Rockmusik mit Samples verbindet und sowohl rhythmisch als auch melodisch
eine einzigartige Intensitdt herzustellen vermag, aber auch stilistischen Grenzgédngen
gegeniiber aufgeschlossen ist. Nach deren Auflosung 1991 dann Heroina, ein kurzlebiges
Projekt, wie auch schon stellenweise bei Die Erde Sampler-basiert, mit der wohl schonsten
Interpretation von Patti Smiths ,,Dancing Barefoot“; dann Sol mit einigen hybriden House-
und Hip-Hop-Versuchen und schlieBlich, darauf folgend und in gewisser Hinsicht zu spit,
kurz vor seinem Tod Die Erde I1.

Grubens Werk zeichnet dabei die Hohen und Tiefen seines Lebens nach (oder vielleicht auch:
vor), starke und intensive Stiicke stehen neben eher schwachen Experimenten, die beinahe
Niemand gehort hitte, wenn sie nicht nach Grubens Tod von dessen Bruder verdffentlicht
worden wiren. Und immer wieder: Eigenwillige Coverversionen gro3er Vorbilder, grofl im
Sinne ihres Ruhmes — Cohen, Dylan etc. Gruben hétte es verdient, so weit zu kommen, wie
die Kiinstler und Kiinstlerinnen, die er interpretierte.

Seine Musik ist durchzogen von einer individuellen Handschrift und Grubens markanter und
eindringlicher Stimme. Sie klingt wissend und unangreifbar. Aus ihr lisst sich kein Zweifel
heraushoren — eine starke Stimme, der das Fragile gegeniibersteht (das Fragile in der
Kontinuitét, in der Kommunikation, in den zwischenmenschlichen Beziehungen). So schuf
Tobias Gruben in den 33 Jahren seines Lebens ein erstaunlich umfangreiches und
vielschichtiges Werk voller Ambivalenzen: groBe Innovationen, markerschiitternde
Intensitéten, aber auch typische Muster und Klischees, unausgereifte Annéherungsversuche
an aufkommende Trends, besonders in der Spétphase.

Markieren die Stiicke von Die Erde riickblickend Grubens Zenit, lassen einen seine
Experimente im Fahrwasser von Trip Hop und Breakbeat mithin etwas ratlos zuriick, ebenso
seine Versuche in frithem 1990er-Jahre-Hip-Hop der Hamburger Spielart.

Stiicke wie ,,Hier im Viertel“ mogen ein gelungenes Bild der Drogen-/Subkultur des
Karoviertels um 1991 zeichnen, aber im Sprechgesang und im fast albernen Flow seines
Vortrags entfaltet sich Grubens Stimme ldngst nicht so stark; wie im rockistischeren Teil
seines Werkes. War er damit auch zu Beginn der 1990er Jahre Bestandteil einer innovativen
Bewegung, im Riickblick funktioniert der Rap Grubens nur stellenweise. Vielleicht tut er das
in zehn Jahren. Aber viele Stiicke dieser prekédren Zeit waren nur Versuche und gar nicht fiir




die Offentlichkeit bestimmt: Das Gros seines Werkes, die Homerecordings etwa, wurde erst
nach Grubens Tod verdffentlicht, als Doppel-CD von Alfred Hilsberg, und dann — viel tiefer
ausgegraben und in dieser Hinsicht spezieller — auf drei weiteren CDs bzw. Daten-CD-Roms.
Weit Uber hundert Stiicke, zum Teil sehr unterschiedlich, alle vereint von einer
charismatischen Stimme. Sein Bruder Sebastian, der sich fiir diese detaillierte Riickschau
verantwortlich zeichnet, erinnert dabei ein wenig an Max Brod, jenen Freund Kafkas, der sich
nach dessen Tod dem Nachlass widmete und ihn gegen dessen (letzten) Willen ver6ffentliche.
Vielleicht rithrt die Assoziation zu Brod daher, dass Sebastian Gruben von seinem Bruder
eine Kafka-Gesamtausgabe geerbt hat, neben den gesammelten Werken von Edgar Allen Poe.
Fiir Sebastian Gruben stellt Kafka einen starken Bezugspunkt zum verlorenen Bruder dar,
wenn auch einen, liber den er nur spekulieren kann: ,,Kafka, der die Unauslotbarkeit nicht
heraufbeschwort, sondern verkorpert. Das Fremdsein, dessen Uniiberwindlichkeit er vollig
annimmt, ist hier irgendwann nicht mehr Hindernis — fiir die Protagonisten schon, aber nicht
fiir den Autor und sein Verhéltnis zu mir, dem Leser. Kafka kommt ja bei mir an, indem er
das Fremdsein so darstellt, wie ich es kenne, er ist mir ja der Vertraute. Mit Tobias habe ich
dariiber leider nie gesprochen. Sicher war es bei ithm auch so, auch wenn ich nicht genau
weil, auf welchem Reflexionsniveau er dariiber nachgedacht hat. Ein Freund, selbst Musiker,
dem ich Tobias’ Musik iibergab, nachdem er Interesse bekundet hatte, sagte mir, als wir
einige Zeit spiter dariiber sprachen: ,Ich habe keinen Grund, diese Musik zu horen — so wie
ich keinen Grund habe, Kafka zu lesen’. Das hat mich beschéftigt. Den Grund dafiir, sich dem
auszusetzen, muss jeder flir sich finden. Sehr viele Leute sagen zu Tobias’ Musik das gleiche
wie zu Kafka: Das ist mir zu diister, davon halte ich nicht viel aus. Ich empfinde es so: Wenn
es dermaflen wahr ist wie fast alles bei Kafka und manches bei Tobias, dann frohlocke ich,
weil ich mich und die Welt darin finde, und weil mir das eine Du-Erfahrung bietet, die
unbezweifelbar ist. Der da dies Alleinsein und diese Isolation, diese Qual beschreibt, der ist
nicht allein und der hat die Qual iiberwunden, indem er (mir) das beschreibt. Die Verbindung
ist gelungen ... die Transzendenz. Nur wer das begreift und fiihlt, hat einen Grund, das zu
hoéren, zu lesen, dahin immer wieder zuriickzukehren.

Sie hitten nie dariiber gesprochen, wohl aber weifl Sebastian Gruben von dieser Verbindung,
dieser stillen Ubereinkunft, die im Gespriich nie stattfand: Weil es in Grubens Werk steckt.
Sebastian Gruben erbte nicht nur Kafka und Poe, sondern auch die Musik seines Bruders. Mit
der Akribie eines Nachlassverwalters hat er sie zusammengestellt, katalogisiert, in Bezug
zueinander gesetzt, kommentiert, illustriert — nachtelang hat er iiber den Aufnahmen gesessen.
Ging es dabei um eine Erinnerung, Trauerarbeit oder Musealisierung, oder war es der
Versuch, seinen Wert zu verdeutlichen? Welche Intention hinter der posthumen
Veroffentlichung auch steckt, die Aufmerksamkeit, die seine Stiicke verdient hitten, haben sie
nie bekommen. Die Erde und Grubens andere musikalischen Projekte sind heute vergessen,
seine Geschichte ist noch immer ungeschrieben. Ein paar Rezensionen, Fragmente, wenige
Interviewfetzen. Doch es gibt Hinterbliebene, Freunde, Verwandte, Kollaborateure. Bei den
Menschen, die ihn iiberlebten und mit denen ich sprechen konnte, hat er einen bleibenden
Eindruck hinterlassen, ein Licheln — und gleichzeitig eine Melancholie. Mit Leben habe er
seine Zeit gefiillt, sagen sie. Kristof Schreuf hilft mir, sie aufzuspiiren: Den Filmemacher
Peter Sempel etwa, der sich daran erinnert, wie viel er mit Tobias gelacht hat, den er am
Elbstrand filmte und der Tobias’ Lederjacke nach dessen Tode nicht mehr ausziehen wollte.
Ein guter Koch sei Tobias gewesen, Huhn mit Kartoffeln war seine Spezialitit. Es sind sehr
kleine Teilchen, aus denen sich fiir Sempel, der auch mit Nick Cave gedreht hat, mit Blixa
Bargeld und Nina Hagen, ein Mosaik bildet, in dem er Gruben wiederfindet. Ein Mosaik aus
leuchtenden Steinen und mit scharfkantigen Briichen. ,Ich empfand Tobias als sehr
musikalisch, auch in seinen Bewegungen, in seiner Denke. Ich mochte diese bestimmte
Rauheit, verbunden mit einer Eleganz und Weichheit.“ Schon hier tauchen sie auf: die
Gegensitze.



Wie es scheint, hatte Tobias Gruben verschiedene Gesichter. Jedenfalls weckt sein Name
ganz unterschiedliche Erinnerungen. Die Beschreibungen der am Rock-Existentialismus der
1980er Jahre geschulten Privatperson Tobias Gruben, die wohl von ihrem in der gleichen Zeit
geprigten Kiinstler-Ich kaum zu trennen ist, verweisen auf ein extremes, kompromissloses
Leben. Als humorvoll wird er beschrieben, aber auch als sarkastisch, als aufopfernd, isoliert,
offen, exzessiv, intensiv und als sanft. Doch so unterschiedlich die Erlebnisse mit Gruben
auch gewesen seien mdgen, eine Erinnerung vereint alle, die auch noch heute iiber sein
komplexes Wesen nachsinnen: Tobias Gruben hat Wahrheiten verkiindet!

Eine solche Wahrheit findet Sebastian Gruben in der Uberwindung von Einsamkeit und
Isolation durch die Musik. Der Hamburger Produzent Tobias Levin, der Teil der ersten
Inkarnation von Die Erde war, vermutet sie eher in den Schwingungen seiner Stimme: Allein
durch Grubens stimmliche Intensitdt hdtte man ihm Glauben geschenkt und tue dies noch
heute. Levin schreibt in einem Nachruf: ,Die eigenen Vorstellungen und das
universalistische, fast biblische Zeichen waren seine Steckenpferde. Etwa den Ton seiner
ungewohnlich ausgeformten Stimme nutzte der Sénger wie ein Argument an sich. Notfalls
gelang es ihm stets, personlichste Uberzeugungen mit dem Glanz von Himmelsgesetzen zu
versehen.” Die Linernotes der posthum verdffentlichten Werkschau aus dem Jahre 1997
stellen Grubens Wabhrheit als seine eigene Wahrheit dar, die er so verkiindete, dass ihm
geglaubt wurde.

Im personlichen Gesprich geht Levin ins Detail, ldsst auf die Strategien schlieBen, die
Grubens Werk zugrunde liegen: ,,Als Motiv ist die Wahrheit ein Klassiker. Wenn einer das
Wort ,Wahrheit’ benutzt, steht erst mal keiner auf. Man macht sich erst einmal per se stark als
derjenige, der von der Wahrheit spricht. Das ist natiirlich eine AnmafBung, die muss man erst
mal hinkriegen. Das sind dann Kategorien, die es einem einfach machen, zu sortieren:
Wabhrheit wird hier benutzt, weil sie als Motiv schon von Klassikern verwandt wurde.
Wabhrheit ist in diesem Fall auf Wirkung aus, nicht darauf, sich selbst zu belegen.*

Als Tobias Levin Gruben kennen lernt, ist er um die 20 und beeindruckt von dem ein paar
Jahre é&lteren Musiker. Seinen Anteil an Die Erde hat er immer als Gitarrenarbeit
wahrgenommen, die dankbar angenommen wurde; nicht mehr, nicht weniger. Die
wesentlichen Impulse entstehen aus dem Spannungsverhéltnis von Gruben und Horst
Petersen. Gruben hat Levin jedoch den Blick fiir Kiinstler gedffnet, die in der damaligen
Hamburger Szene nicht gerade en vogue waren. Eine prigende Zeit. So folgen die beiden
Kopfe der Erde dabei Levins Beobachtungen nach nicht nur in ihren eigenen
Hoérgewohnheiten einem traditionelleren  Kunstverstindnis, als viele Hamburger
Kiinstler innen der damaligen Zeit, konnen sich trotz ihres grundfesten linken Bewusstsein
mit dem aufkommenden Diskursrock nicht identifizieren: ,,Wenn ich solche Texte lesen will,
kaufe ich mir ein Buch®, soll Horst Petersen mal gesagt haben, als es um die komplexen,
poststrukturalistisch geprigten Textkonstrukte etwa eines Jochen Distelmeyers geht. Doch
Gruben konne genau so mit Sprache umgehen, das habe er schon mit der Wahl des
Bandnamen gezeigt. Die Erde — der bewohnte Planet wie der Dreck an den Fiiflen.

Auch Alfred Hilsberg, bei dem Gruben die glanzvollsten seiner Verdffentlichungen
unterbrachte, schreibt Gruben eine Subjektivitit zu, die es unmoglich macht, ihn zeitgeistig in
die Hamburger Subkultur der 1990er Jahre einzuordnen: ,,Gruben hat seine Existenz nicht mit
marktgemiBen Uberlegungen organisiert — eher im Gegenteil. Seine Subjektivitit hat ihm
seine Existenz erst ermdglicht. Daher war auch nicht zu erwarten, dass er irgendeine positive
wie negative Rolle im Diskurs-Hype Anfang der 90er hitte einnehmen kénnen oder haben
wollen. Fiir mich ist er ein hierzulande viel zu wenig Beachteter, aber Beweis dafiir, dass es
nicht ohne Solitdre geht. Wenn sie denn die Qualitédten eines Tobias Gruben haben.*

Ob Gruben ein Solitdr war, ist schwierig zu beantworten, wohl aber hatte er solitdre Phasen.
Trotzdem zelebriert er das kreative Zusammenspiel geradezu. Zu Petersen bildet er einen
Gegenpol: Die neuen Stromungen, die Bands wie Kolossale Jugend oder auch Levins Cpt.




Kirk &. aufgreifen, sind dem spannungsgeladenen Duo Gruben-Petersen gewissermal3en nicht
lebendig genug. Levin ist sich sicher, dass diese Stromungen keineswegs ignoriert wurden,
dass aber andere Dinge im Vordergrund standen.

Wenn auch die Droge irgendwann fatalerweise die radikalste Groe in Grubens Universum
wurde, so ging es ihm in seinen begeisterten und begeisternden Referenzen vielmehr um
Dostojewski, Michael Jackson, Bob Dylan, George Michael, Joni Mitchell und Led Zeppelin.
Oder eben um Poe und Kafka. ,,Nur keine Rolling Stones, die waren nicht fett genug*, wirft
Tobias Levin schmunzelnd ein. Der Griff nach dem Rockolymp? Levin, der selbst
mafgeblich an der Herausbildung des Diskursrock beteiligt war, weill sehr wohl um die
Differenz zu Bands wie etwa den Goldenen Zitronen. Gruben verhielt sich im damaligen
Hamburg also tendenziell unangepasst. Er folgte seiner eigenen Spur und orientierte sich eben
eher an der Poetik eines Bob Dylan, als an den linken Theoretikern der Postmoderne. ,,Dabei
entsteht etwas, und das ist erst mal toll. Wenn ich jetzt ins Detail gehe und sage, das ist nicht
meine Wahrheit — es gibt nicht die Wahrheit, es gibt nur Wahrheiten — relativiert das diese
Vorstellung vom Subjekt, das die Wahrheit raushaut. Es ist nicht unwahr. Was Tobias
gemacht hat, war wahr, aber es war ganz klar seine Wahrheit, seine Konstruktion einer
klassischen Idee von Wahrheit*. Dass man dem folgen kann (aber nicht muss!), und dass es
dennoch eine gewisse Anziehungskraft besitzt, fiihrt Levin zuriick auf die musische,
rhythmische, melodische Stirke, eine besondere Expressivitit in Grubens Stimme und seine
Korperlichkeit. ,,Das hat es einem ermdglicht, Musik zu horen, die einem sonst zu pathetisch,
zu vordergriindig, zu sehr auf die Effekte ausgelegt wire. Alles Parameter fiir eine geile
Rockmusik, die man durch Tobias Gruben hoéren konnte.” Doch Levin, der sich fiir Gruben
sehr begeistern kann, weill um den anderen Gruben, um die Schattenseiten der viel zu kurzen
Biographie: ,,Gruben als Kiinstler hat auch Bilder gemacht, Spiralen — fiir das Artwork von
Die Erde —, bedauerlicherweise habe ich irgendwann herausgefunden, dass er die erzeugt hat,
indem er beim Heroinspritzen das Blut, dass er erst aufgesogen hat, auf am Boden liegende
Pappen spritzte. Jetzt kann man sagen: Da steckt total viel Wahrheit drin ... Es ist aber auch
einfach ein Wahnsinn!*

Auch Alfred Hilsberg, die einzige Konstante in Grubens Verdffentlichungsunterfangen,
erkennt die Wahrheit in Grubens Texten als dessen ganz eigene Interpretation, hebt einen
Text besonders hervor: ,,Grubens Wahrheit, seine Sicht der Dinge, so wie er das reale und
vermeintliche Unheil und Leid, Leben und Tod, Liebe und Hass, interpretiert hat. Eine fiir
viele Menschen unfassbar subjektive, radikale Wahrheit, aber auch, wie in ,Leben den
Lebenden’, eine sehr real gepridgte und realistisch beschriebene Wahrheit.* ,Leben den
Lebenden ist auf der letzten 12 der Erde erschienen, auf deren Cover die von Levin
beschriebenen Spiralen zu sehen sind. Das Stiick ist die wortliche Negation aller Grundwerte
der modernen Gesellschaft, die pessimistische Phinomenologie der Zeit der so genannten
Wiedervereinigung. Und damit ebenso provokant wie etwa Mutters Abgesang auf die
Wiedervereinigungseuphorie, das aggressive ,,Du bist nicht mein Bruder”. Fiir Alfred
Hilsberg war ,,Leben den Lebenden* der Hohepunkt in Grubens Werk: ,,.Der Song gehort fiir
mich bis heute zu den wichtigsten Stiicken der letzten Jahrzehnte mit einem konkreten Bezug
zur Wirklichkeit in einem zerrissenen, widerspriichlichen Deutschland nach dem Mauerfall.
Wer sonst au3er Gruben konnte sich derart schonungslos, aber auch kiinstlerisch liberzeugend
mit politischer Realitdt auseinandersetzen? Aber meine Hoffnung auf eine Fortsetzung dieses
Ansatzes wurden durch die personliche wie musikalische Trennung der Band schnell
zerstort. Ahnlich wie Levin sieht Hilsberg Grubens Stirke in der kompromisslosen und
drastischen Auseinandersetzung mit der Umwelt, was seine starke Individualitdt ausmacht
und bisweilen die Grenzen zur Isolation iiberschreitet: ,,Er war stets mehr mit sich, mit
Biichern, mit Musik, mit Filmen beschiftigt als mit anderen Menschen. Er versuchte sich in
dieser Kunstwelt zurechtzufinden und sich darin einen Platz zu erobern, indem er seine
radikale, emotionale und subjektive Sicht auf den ihm zugénglichen Teil der Welt formulierte

4



und in seinem Gesang extrem expressiv umsetzte. Seine Sicht auf Dinge und Menschen war
seine Kunst. Das war fiir ihn aber auch Realitét, weil er — so stilisiert seine Formulierungen
auch waren — daran geradezu existenziell glaubte.” Wer allerdings glaubt, das Heroin, die
Phasen der Zuriickgezogenheit und die unzdhligen Briiche machten Gruben zum depressiven
Menschen, der irrt: ,,Seine Grundhaltung war jedoch, was viele vermuteten, nicht
pessimistisch oder gar depressiv — obwohl es immer Momente der Leere und Trauer gab.
Gruben war jedoch immer auch ein optimistischer, gerade zu oft fréhlicher Mensch. Seine
Drogensucht war aus meiner Sicht nicht destruktiv-selbstzerstorerisch gemeint, sondern sie
war ihm Mittel zum Zweck — auch zum Genuss des Lebens, des Erkenntnisgewinns, der
Uberwindung von Schmerzen ... Die Vorfreude auf den 1997 in Aussicht stehenden neuen
Plattenvertrag lieB3 ihn zu leichtsinnig werden.* Hilsberg hitte gerne erlebt, wie es mit Tobias
weiter gegangen wire: ,,Die Zukunft schien offen fiir einen groflen Songschreiber. Keine
Ahnung, was aus ihm geworden wire — dazu waren sein Leben, seine Musik, seine
Beziehungen zu anderen Menschen immer zu fragil. Diese Fragilitit — die sich ja auch in
eruptiven Konflikten mit Mitmusikern ausdriickte — begleitete die gesamte Arbeit der Erde.
Es hat lange gedauert, seinen Tod zu begreifen und zu verarbeiten. Vor allem weil auch seine
unerreichte, intensive Stimme und seine charismatischen Auftritte fehlen.*

Auch Florian Langmaack, einer von Grubens engsten Freunden, erinnert sich noch gut an den
eindrucksvollen Frontmann seiner Band: ,,1984 hat Heidrun Tuchenhagen ihn angeschleppt
und Tobias wurde Sanger von Cyan Revue. Wir hitten Briider sein konnen, sehr dhnlich. Wir
waren schnell und eng befreundet, einige Jahre haben wir uns fast tiglich gesehen oder
gesprochen. Es sind die kleinen Dingen, die ihm besonders im Gedéchtnis geblieben sind: Er
und Gruben hitten sich gegenseitig als Trottel angesprochen, und sich viel zu feste auf den
Riicken gehauen. Beide begeisterten sich fiir Arno Schmidt, Laibach und die Swans. Dabei
geht es thnen vor allem um eine bestimmte Weise des Erlebens. In Grubens Texten findet
Florian etwas Wabhres, das er nicht nidher beschreiben kann, ein Gefiihl, vielleicht auch eine
Erinnerung. Das Erleben fiihrt Gruben bis an die Grenzen des Seins: ,,Er hat sich nicht ums
Leben geschert, sich seiner Kunst ganz untergeordnet: Auf der Biihne ist er in andere Sphéren
ein- und abgetaucht — das wirkt sich auf das Leben aus.* Irgendwann scheint er die Grenzen
iiberschritten zu haben. Florian weil noch, wie Tobias in seiner Erinnerung langsam
verschwand: ,,1996 auf dem AB heif3t es: ,Ich bin nicht zu erreichen’. Haben uns nicht mehr
so oft gesehen, ich drehe in KSln und Berlin, wir telefonieren alle zwei Wochen.* Dann war
Tobias ganz weg. Die Frage nach seinem Tod bleibt fiir Florian offen. In seinem
Gedankenspiel romantisiert er kurz das Ableben des Kiinstlers, vielleicht eine Strategie, um
den Verlust zu verarbeiten, vielleicht aber auch eine Frage, die aufkommt, wenn jemand aus
dem Leben tritt, der es mit so viel Feuer zelebriert hat: ,,Wie er wohl gestorben ist? Er hat es
sicherlich sehr intensiv erlebt.“ Aber Florian Langmaack denkt auch an schone Erlebnisse
zuriick, er scheint seinen Frieden gefunden zu haben: ,,Wohl ein oder zwei Jahre vor Tobias’
Tod war eine grofle Geburtstagsfeier bei ihm, Schreuf hat ,Wonderwall’ gesungen. Das war
ergreifend.*

Kristof Schreuf zelebriert auf dieser Party mit dem Oasis-Stiick wohl das Leben Grubens.
Spiter belebt er ihn ein weiteres Mal, diesmal fiir ein paar Zeilen in einem Nachruf.
Gleichzeitig muss er Abschied nehmen. Wieder geht es um das Leben und die Ubersteigung.
Uber Die Erde sagt Schreuf: , Hier intonierte jemand nicht nur um sein Leben, sondern um die
Notwendigkeit, das Leben zu iiberhdhen, damit es seine ganze Anschaulichkeit erhélt.” Mit
der Wiederbelebung der Erde sammelt Gruben neue Hoffnung: ,,In den vergangenen beiden
Jahren hat Gruben sidckeweise neue Lieder geschrieben und stellte seine bis dahin
aufregendste Gruppe wieder unter dem Namen Die Erde zusammen. ,Die Band ist nicht die
gleiche, aber die Idee ist dieselbe’, kiindigte er ihr Live-Debut am 12. September in Hamburg
an. Sicher und gut aufgelegt fiihrte er durch das Konzert.*




Plotzlich aber verlasst Tobias Gruben die Erde. Diesmal fiir immer.

Kurz bevor ich diesen Artikel abgeben muss, mache ich Heidrun Tuchenhagen ausfindig. Sie
antwortet auf eine Nachricht, wir telefonieren noch am Abend, lange und ausfiihrlich. Sie
wirft ein neues Licht auf die Geschichte. Heidrun und Tobias waren lange Zeit ein Paar,
kiinstlerisch wie privat, wobei die Trennung dieser zwei Lebensbereiche bei Tobias Gruben
ohnehin sehr diinn gewesen zu sein scheint. Heidrun Tuchenhagen sollte ein Buch schreiben.
Thre Perspektive auf die Hamburger Szene von damals ist sicher subjektiv und auch geprégt
vom Verlust eines geliebten Menschen, aber sie hat viele Beobachtungen gemacht, die einem
ein anderes Bild dieser Zeit vermitteln konnten. Thre Anekdoten fligen sich zusammen und
erzeugen eine packende Atmosphire. Haitji, wie sie damals und vielleicht auch heut noch
manchmal genannt wird, hat friih die Musik fiir sich entdeckt. Musik sei — und das habe sie
bei Tobias ganz stark empfunden — eine Moglichkeit, mit der eigenen Sensibilitdt umzugehen.
Vielleicht waren da also doch Zweifel, die aber kanalisiert wurden, kreativ genutzt wurden.
Wer ein Kiinstler ist, der brauche keine Therapeuten, sagt sie. Schon mit 13 war Heidrun
immer mit Stephan Remmler im Proberaum, bei dessen Gruppe Just Us, aus der spiter die
NDW-Band Trio werden soll. Heute lebt sie wieder in der Gegend, in einem Haus direkt am
Weserstrand, zwischen Brake und Elsfleth. Sie muss nur durch den Garten gehen und kann
am Meer spazieren. Als wir sprechen, sagt sie plotzlich, dass sie in letzter Zeit oft gedacht hat,
dass sich irgendwann jemand bei ihr melden werde, um nach Tobias zu fragen. Und sie
antwortet auf die Fragen, ldsst sich Zeit, wihlt ihre Worte mit Bedacht.

Es wirkt so, als lebe sie heute zuriickgezogen, als habe sie der Vergangenheit den Riicken
zugekehrt. Doch das stimmt nicht. Die Vergangenheit ist fiir Heidrun sehr prisent. Sie hat
auch noch Kontakt zu vielen ihrer Freunde von frither. Sie muss nicht lange nachdenken,
wenn es um die Menschen von damals geht. Oft tauchen auch Tobias’ Texte urpldtzlich bei
ihr auf, einzelne Zeilen, Fragmente, und bedeuten etwas, manchmal in einem ganz neuen
Kontext. Meistens geht das so, wenn sie am Strand spaziert. Haitji ist Bassistin, sie hat ihren
New Yorker Spector 313 noch immer. ,,Darauf habe ich damals so lange gespart, und bis ich
ihn mir leisten konnte stand der im Musikladen am Hamburger Berg im Fenster, und da war
ein Schild dran, da stand ,Reserved for Heitschi’ drauf, damit ich ihn eines Tages kaufen
konnen wiirde.“ Das hat sie dann gemacht. Haitji hat ihren Bass in vielen Bands gespielt:
Cyan Revue, Fucking Schamoni, Spiral. Auch mit Sigurd Miiller hat sie gespielt, der wie
viele dem zum Opfer fiel, was heute einige die Heroin-Prohibition nennen. Uber Cyan Revue
hat sie Tobias damals kennengelernt. Er war der dritte Sdnger und iiberzeugte seine spéteren
Musiker binnen weniger Augenblicke. Die Band sperrte sich dann oft im Bunker in Hamburg
ein, manchmal nichtelang. Das war wohl die Schule seiner Stimme. Und es gab Regeln: Mehr
als drei Mal darf man nicht fehlen, man muss klar sein auf der Probe, niichtern. Mit Cyan
Revue lauft es dann sehr schnell sehr gut, eine Tour mit Alien Sex Fiend, Konzerte mit Sisters
Of Mercy. Andrew Eldritch, Sénger der Sisters Of Mercy, lebt damals eine ganze Zeit beim
jungen Gruben im Karoviertel. In Tobias> Wohnung schreibt er Gift, das erste Album von The
Sisterhood. 1985 hat Tobias im gleichen Zimmer in der Hansestadt alle Texte fiir die erste
Single von Cyan Revue geschrieben: The Gift. Heidrun empfindet diesen Zufall riickblickend
als etwas Magisches. ,,Das heifit, Andrew ist in demselben Raum, in dem Tobias damals die
ganzen Texte geschrieben hat, auf den gleichen Titel gekommen.*

Zu vielen Texten, insbesondere auch der Erde, hat Heidrun einen anderen Zugang, weil sie
um Tobias’ Geschichte weil3. Sie ist in der Lage, zu dechiffrieren, weil sie Tobias vielleicht so
gut kannte, wie sonst niemand. ,,Tobias war ein Mensch, der an beiden Enden der Kerze
gebrannt hat. Er hat sich nicht geschont, alles auf eine Karte gesetzt: die Musik. So viel
Musik, so viel Schreiben, so viel Text in so kurzer Zeit.” Zur Frage nach einer Wahrheit in
Tobias’ Texten sagt sie, er sei ein ewig Suchender gewesen, dass er dabei sicher auf
Wabhrheiten gestofen sei, die auch in seinen Texten vorkommen. Was er am Ende gefunden
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hat, weil} sie nicht. Aber sie weil} etwas, das sonst noch niemand erzdhlt hat. Heidrun sagt,
Tobias sei kein Junkie gewesen. Sie leugnet nicht, dass er Drogen genommen hat, aber er war
in der Zeit ihres Zusammenlebens keiner, der jeden Tag drauf war. Spéter, nach dem Ende
der Erde, erlebte er eine schwierige Zeit. AuBerdem litt Tobias an Perikarditis, einer
Herzbeutelentziindung. Wenn er nicht auf sich Acht gab, musste sie manchmal den Notarzt
rufen. ,,Und Tobias hat oft nicht so gut auf sich aufgepasst.“ Der Begriff Wochenend-Junkie
fallt, auch wenn Heidrun unterstreicht, wie ungern sie dieses Wort in den Mund nimmt. ,,Die
Sucht-Strukturen waren spiter da, aber Tobias hat immer wieder mit vollig klarem Kopf
gelebt. Er wusste, dass er nicht darauf hingen bleiben durfte. Und dann wird mal eben so
gesagt, Tobias sei an einer Uberdosis gestorben, und das glauben alle und die Leute denken,
er sei ein Junkie gewesen. Das ist aber einfach nicht wahr.“ Als es mit der Band zu Ende ging,
hatte Heidrun, die Ténzerin ist, ein Stipendium am Bauhaus, lebte in London und Paris. Sie
sieht noch die letzte Show der Erde im Berliner Loft, von der es auch eine Schallplatte gibt.
Dann verlieren sie sich eine Zeit lang aus den Augen, auch wenn es immer eine Verbindung
zwischen ihnen gibt.

Als sie ihn das letzte Mal sieht, 1996, fahrt er freihdndig mit dem Fahrrad an ihr vorbei, wirkt
glasklar, gelost und gliicklich. Ein neuer Plattenvertrag ist in Aussicht, Die Erde wird
reaktiviert. Dann passiert etwas. Er stirbt. Seine Wahrheiten, die ganz eigenen, iiberleben in
den Texten. Sie liberschreiten ihn.

Mein Dank gilt Heidrun Tuchenhagen, Sebastian Gruben, Tobias Levin, Alfred Hilsberg,
Kristof Schreuf, Deborah Schamoni, Peter Sempel und Florian Langmaack, die mir geholfen
haben, ein Gefiihl dafiir zu entwickeln, wer Tobias Gruben war. Ohne sie wére dieser Artikel
nicht moglich gewesen.



