
Universalist im eigenen Universum 

 

Vielleicht ist man sich gerade in der Popwelt schnell über Menschen einig. Aber 

hier lernt man auch: Niemand ist nur eine seiner Eigenschaften. Und Tobias 

Gruben war ein sowohl großartiger als auch listiger Sänger. Sein künstlerisches 

Leitmotiv wog schwer, handelte es sich doch um „Die Wahrheit“. Und indem er sie 

offensiv mit Ansichten gleichsetzte, die nur ihm selbst zu eigen waren, bekam er  

wirklich einen Teil von ihr zu fassen. Die eigenen Vorstellungen und das 

bedeutende, manchmal fast biblische Zeichen waren seine Steckenpferde. 

Schon den Ton seiner ungewöhnlich ausgeformten und kraftvollen Stimme nutzte 

der Sänger wie ein Argument an sich. Persönlichste Überzeugungen hatten den 

Glanz von Himmelsgesetzen und ähnlich präparierte er auch seine Texte mit 

meisterlicher sprachlichen Ballance. So entstand das Gleichgewicht einer 

künstlerischen Einheit mit zerrissenen, ambivalente Botschaften, wie Post, die 

weder der liebe Gott, noch sein Gegenspieler bedenkenlos annehmen 

mochten. Wie viele Adressaten Tobias Gruben auch sonst noch im Sinn 

hatte: Seine Erfahrungen von Liebe und Ablehnung, Selbstreflexion und Zorn, 

Leben und Tod, entstanden auch in der Tradition des Selbstgespräches. Der 

Behandlung seines Ausdrucks durch einen öffentlichen Diskurs, sei es auch nur 

durch ein Zwiegespräch, stand Tobias Gruben zumindest misstrauisch gegenüber. 

Vielleicht fürchtete er, vom eingeschlagenen Weg abgebracht zu werden und zu 

viel individuelle Haltung und Stolz zu verlieren.  

Wenige Monate vor seinem Tod entschloss sich Tobias Gruben, wieder unter 

dem Namen Die Erde aufzutreten. Die Hamburger Gruppe, die ursprünglich 

diesen Titel trug, hatte sich im Oktober 1990 getrennt. Es trieb ihn sicher keine 

Nostalgie an, wieder an die damals so fruchtbare wie spannende und 



reibungsvolle Zusammenarbeit vor allem mit Horst Petersen und anderen 

Musikern anzuknüpfen, als er den Namen Die Erde im August 1996 auf Plakate 

seiner neuen Band setzte, die kurz zuvor noch den spanischen Namen für Sonne 

trug: Sol. Ein Auftritt vor dem Premierenpublikum eines Musikfilmes im 

Hamburger Zeisekino war nach sechs Jahren das erste größere Konzert für ihn. 

Mit neuen enthusiastischen Musikern und unveröffentlichtem Material, das sich 

zu Hause schon bis unter die Decke stapelte. Und plötzlich erschien Tobias 

Gruben das Bild der Sonne zu schwach und entfernt, um die Ausmaße des 

Ereignisses zu signalisieren.  Die Erde bedeutete Rückkehr. Zum Ort der Handlung, 

zu der der Sänger seit langem auf Abstand gegangen war. Aus Stolz, aus tausend 

Gründen. Vor allem aber um sich ein ganz eigenes Netz aus den Fäden seiner 

Kunst zu spinnen. Trotz vielversprechender Nebenprojekte wie Heroina – hier 

entstand eine tolle Version von „Dancing Barefoot“ zusammen mit Katrin Achinger 

– war es Tobias Gruben jahrelang nicht gelungen, nach dem Ende der alten Die 

Erde im Musikgeschäft wieder festen Fuß zu fassen. Ein Grund dafür war vielleicht, 

dass der Sänger dazu neigte, an Mitmenschen unmissverständlich zu verzweifeln. 

Das Ende von Zusammenarbeiten, auch wenn sie wie im Falle von Horst Petersen 

sehr gut für ihn waren, ließ ihn jedenfalls näher an die Grundfesten eigener 

Überzeugungen rücken. Vielleicht machte ihn sein Wissen um die Existenz von 

sowohl klassischer Kunst als auch von großem Pop unabhängig: Die Werke von 

Dostojewski, Dylan, Tolstoi, Cohen oder Joni Mitchell, bis hin zu Depeche Mode 

oder George Michael waren Tobias Gruben ein einziger Heilungsakt, der das 

gesamte Dasein wie ein Rettungsnetz zu umspannen schien und andere Welten 

klein aussehen ließ. Gleichzeitig bedeuteten große Werke eine zweiten Existenz in 

dem einen Leben: Texte wie „Ich fliege mit dem Wind“, „Wasseratmen“, aber 

eben auch „Heroin“, beschreiben Experimente, der Erde auf Erden auszuweichen. 



Aus der Überzeugung heraus, dass Leid und Sehnsucht weniger im Alltag, als auf 

der Ebene von Kunst „veredelt“ werden können: „Und sei ich auch nur ein Stein / 

Im Unrat aufgelesen / Ich möchte nichts anderes sein / Kämst Du mich zu 

veredeln“, sang er 1990 in einem Liebeslied. Denn geglückt war das Experiment 

künstlerischer Flucht, wenn es unter Menschen endete. Tobias Gruben ließ spät 

von den tief dunklen, oft gesellschaftsleeren Atmosphären, die sowohl Texte 

seiner ersten Hamburger Band Cyan Revue als auch Texte von Die Erde bis zum 

Ende der 80er prägten. Selbst ein so elektrifizierend gesungener Underground-Hit 

wie „Party“ beschrieb Trümmerländer, deren Grad an Verheißung unter Null lag. 

Die Wende zu gesellschaftlicheren Songs wie „Die Liebe“ oder „Hier im Viertel“ 

markierte vielleicht 1990 „Leben den Lebenden“, die große letzte Erde-Single, die 

er mit  Horst Petersen schrieb. Die poppige Note des repetitiven Textes entstand 

unter dem Eindruck eines wachsenden Publikums und einer auch internationalen 

Presse-Resonanz, die auf die Band nach „Party“, nach dem Debut-Album „kch 

kch kch“ und einer darauf folgenden Tour mit Einstürzende Neubauten reagiert 

hatte. Der inhaltliche Ton entstand unter dem Eindruck des Mauerfalls 1989. 

Tatsächlich stellen die 55 ambivalenten Forderungen des schillernden Mantras 

erstmals Fragen zum Gemeinwohl. Andererseits setzen sie seinem Hang zum 

Eigensinn eine Krone auf: „Kein Volk / Kein Land / Keine Heimat / Keine Heirat / 

Keine Rettung“, heißt es zu Beginn des Songs. Aber am Ende: „Kein Staat / Keine 

Krone / Kein Lohn / Keine Grenze / Keine Abwehr“. Der intensive Vortrag auf 

„Leben den Lebenden“ lässt wundern,  ob Tobias Gruben entweder heimatlich 

oder staatlich, ob er sozial oder überhaupt argumentierte. Die Substantive 

scheinen den Autor vor Fragen zu schützen. Alles steuert auf den listigen Refrain 

des Stückes zu: „Ewiges Leben den Lebendigen“. Womit nicht die lebenden Toten 

beiseite gefegt werden, sondern die vielen Details täglichen Lebens. Hier wie in 



anderen Songs stützt sich ein emphatischer Gesang auf einen alttestamentarisch 

anmutenden Wortschatz, dessen mythologisch aufgeladenen Begriffe den 

Eindruck einer komplett wirkenden Sprache provozieren. So gleitet die 

deklamatorische Stimme in vielen Texten an Reimen entlang, die – ähnlich zu Rap 

– einen argumentativen Gedankenfluss anzutreiben scheinen, auch wenn die 

Rede vielleicht eher anarchisch-assoziativen Regeln folgt. Der Flow 

klingt beweiskräftig und unmittelbar. Vor allem ein Stück zeigt, wie effektvoll 

Tobias Gruben seine textliche Reife mit der thematischen Unruhe vieler Songs 

zusammenstoßen ließ. In „Heroin“ spricht die teuflische Droge mit Engelszungen 

zu ihm: „Ich lass dich nur ungern gehn / Ich hatte noch Pläne / Du solltest Wunder 

sehn / Auf die sonst kein Sterblicher von alleine käme.“ Beim letzten Konzert in 

Hamburg sang  Tobias Gruben das Stück mit effektvollen Gesten und fügte am 

Ende mit höhnischem Witz hinzu: „Also, Finger weg!“ Denn seine eigene Sucht 

hatte er sich künstlerisch ebenso veredelt wie beschrieben. Und dass der Song 

im Nebeneinander präziser Bedrohlichkeit und listiger Abgeklärtheit es mit allem 

inklusive des gleichnamigen Stückes von Velvet Underground aufnehmen konnte, 

war ihm ein Beweis von eigener Kraft im Feld der Kunst. Die Diskurs-Pop-Szene, 

die seit Beginn der 90er das musikalische Geschehen in Hamburg mitprägte, 

beeindruckte Tobias Gruben wenig. Er kritisierte die politisierenden Gesten als 

anti-künstlerisch und selbstherrlich. Andererseits schätzte er diese Szene als 

familiär und fürsorglich. Er selbst sah die Gefahr des Alleingangs, den er mit den 

Mitteln stolzer Selbstüberhöhung und demütiger Selbsterniedrigung offensiv 

unterstrich; das Stück „Schlecht“ gibt davon einen nachhaltigen Eindruck. Aber 

wie viele auf Abstand bedachte Künstler ging Tobias davon aus, dass ihn die 

Veröffentlichung seiner Lieder ohnehin zur Öffentlichkeit zwingen würde, so wie 

hoffentlich die Öffentlichkeit zu ihm.  



Am neuen Anfang stand 1994 die Suche nach Mitmusikern, um bis dahin zu 
Hause produziertes Material auf der Bühne und im Studio umsetzen zu können. 
Der Keyboarder, Elektroniker und Gitarrist Felix Huber wurde als Co- Autor mit 
musikalischen Polen konfrontiert, die schon für die frühen Besetzungen von Die 
Erde mit Horst Petersen prägend waren. Mit karger Gitarre und 
Gesang instrumentierte Balladen auf der einen, dramatisch arrangierte Tracks auf 
der anderen Seite. Tobias Grubens Bruder Sebastian, Alfred Hilsberg vom Label 
What’s So Funny About und Huber wählten für eine posthum veröffentlichte 
Compilation aus mehr als 60 Titeln, die sich über die Jahre angesammelt hatten. 
Einige von ihnen waren dem Sänger im Nachhinein wie Übungen, mit denen er 
seine Stimme in den Stimmen anderer fand und deren Veröffentlichung ihn - 
unabhängig von Qualität - kaum noch interessierte. In anderen Stücken wirkte er 
- unabhängig von ihrem Stil -  ganz bei sich. Und es ist die grosse Leistung von Felix 
Huber, auch im stilistischen Wechselbad noch die musikalische Mitte von Tobias 
Gruben hervorgestellt zu haben. Er fand sie in überreifen Melodien und 
Harmonien, die unabhängig von Chanson, Rock oder TripHop den Kern vieler Titel 
ausmachten. Selbst in einem so ornamental ausgeschmückten Stück wie 
„Wasseratmen“ rückte Felix Huber der tonalen Gefühlswelt des Sängers nicht so 
nahe mit Sound und Energie zu Leibe wie Horst Petersen bei Die Erde. Auch 
Petersen hatte Wert darauf gelegt, die oft hymnischen Melodien des Sängers zu 
sichern. Aber nicht nur. Ein grundlegender Reiz der Zusammenarbeit bestand für 
ihn vielleicht darin, seine Samples und sein monolithisches Bassspiel mit der 
Stimme von Tobias Gruben aufeinanderprallen zu lassen. Was wenigstens zwei 
Dinge zur Folge hatte: Den damaligen, maßgeschneidert eruptiven Sound von Die 
Erde, und eine ebenso intensive Kooperation zwischen den beiden Bandleadern.  
 
Durch die 95er und 96er Songs, die Tobias Gruben mit Felix Huber und mit 
dem Gitarristen Nicolai v. Schweder-Schreiner aufnahm, war ein neues  
Spiel entstanden. Die Gruppe begann zu wandern, ihre Blicke gingen in die Ferne. 
Der größere stilistische Fächer stand für eine Freiheit, die für Tobias den Künstler 
auszumachen schien, als der er selbst zur Sprache kommen wollte. Ein Universalist 
im eigenen Universum, aus dem Tobias Gruben tatsächlich berichtete.  
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